2015-10-05

【摘】獨特性

一小塊精緻文章,像一格小詩籤,我常會選一句我最喜歡的,用嶄新的一週再詮釋。

這世界上那麼多人,被歸類成12種,合理嗎?不合理,但我信任自己對文字的理解,跟別人不會相同。

陳綺貞〈星星〉,《不在他方》頁37

2015-05-28

那一天,雲淡風輕。

(發表於2015/5/25人間福報副刊)



前些日子回台中,去了一趟高美溼地。

在台中生活那幾年,高美溼地是最喜歡的地方,但是現在人潮太多太擁擠,已經沒有以前那種感覺,或者說,又換了一種新的感覺了。

以前只要心情不好就會想去高美溼地,吹吹風,看看夕陽,直盯著遠方海天交疊的那條線發呆,或者思考,那種感覺很棒,可以沉澱自己,重新獲得一種安靜的力量。

當J問起回台中後有沒有想去哪裡,毫不猶豫地點名高美溼地,那裡一直是我最懷念的地方,即使景色早已不同以往。那天我們排了好久的車隊才順利進到這片生態保育區裡,以前可不需要如此大費周章,機車隨便一停就可以下去玩水抓招潮蟹,但就如H說的,禁止下水還是有它的好處,以前的招潮蟹可沒有現在這麼大隻,的確如此。

我們沿著木造步道直直地往前走,穿過人群走在風裡,遠方的落日餘暉染紅了雲彩,粉橘的天色與涼爽的晚風,讓人暫時忘了心裡的那些不愉快。

長長的人生裡我們根本不曉得會有什麼事情等著我們,不要說十年、二十年後的事情,即便僅是換日線過後的明天我們也無法預知,有時我們只能好好地感受當下的這一刻,無法去對未來做過多的揣測,預期將會是焦慮的來源。活著還是要向前看,過去的那些就好好收進心底吧,緣起緣滅都該給予祝福。

但或許也是因為無法預測未來,所以才會變得過分依賴回憶,畢竟那讓人熟悉也讓人安心,回憶過去讓人踏實地感覺到擁有,而未來似乎只能導向失去或即將失去的可能。太多記憶裡的畫面總會無預警地出現,而情緒也總是在其中起伏顛簸著。有時只能強迫自己不去思考,暫時先將一切都掏空,才能重新裝滿前進的力量。

好好活著,真的不容易。

2015-03-04

【詩】明日/葉青



然而,你會繼續不知道,
而我會繼續如此。

【詩】明天之前/葉青



昨天是很好的,明天應該也是。

2015-02-25

不能幸福的《再見溪谷》


吉田修一藉由小說人物之口批判這個社會,不管是記者渡邊、加害者尾崎,或者被害者谷美,作者透過他們的經歷強烈批判了這個偽善的社會。明明是加害者的尾崎俊介為什麼卻反而輕易就被社會原諒且接受,反觀值得同情的被害者谷美,卻一再地被社會排擠並且邊緣化,即使她有心想忘掉過去重新開始,但這個社會並不給她機會,總是反覆掀開那結痂的傷口讓鮮血直流,並加以嘲諷。

有人將男女主角的愛情與寂寞畫上等號,但與其說是寂寞,我覺得或許更像是一種贖罪的概念。情感這種東西本來就很複雜,男女的結合不必然是因為愛情,或許也隱含了更多連當事人都無法明說甚至理解的情緒。

總覺得吉田修一的小說經常散發著近似散文的語調,那是什麼感覺呢?不像在說故事,反而像是以自己親歷過些什麼的口吻在對讀者說話,而對於細節的細膩描寫,也讓人有種彷彿身歷其境的臨場感。

2015-02-05

嫉妒之必要


這是一本自傳性質濃厚的小書,將忌妒的情緒寫得非常到位。一直認為,嫉妒是愛情裡最美好也最邪惡的情緒,當嫉妒的感覺布滿全身,引發體內一股血脈賁張的衝動時,往往迫使人做出連自己也不曾想過的事情,那可能是邪惡、骯髒、汙穢、醜陋,甚至不堪;但嫉妒的存在也可能成為戀人之間的情感催化劑,戀人的嫉妒讓自己的存在變得特別,戀人的在意讓自己的愛變得無可計價,或者無與倫比。

嫉妒的情緒讓人更想全面性的佔有,我想,所有的情感類型裡,最無法分享,最具獨佔性的,大概就屬愛情吧。

2015-01-21

生存之道。


讀孟若的小說最好有一點人生的經歷,只有這樣,才能感受她刻薄犀利筆鋒背後所勾勒的生命韌性。

那些角色們都不是完好的,每個人身上或多或少都披著一些傷疤。孟若用一種冷靜而平淡的口吻細述著生命中的種種衝擊,輕描淡寫那些看似殘缺而斑駁的人生/命運。

雖然以太多幸福做為集結小說的書名,事實上,收錄的都是一則則關於不幸的故事,幸福的定義究竟是什麼?答案或許因人而異,然而孟若想告訴讀者的究竟是什麼呢?

人生本來就不是完美的,也無法事事如己所願,所謂的幸福,也不過就是勇敢地接受生命裡看似不幸的那些陰影。

一種幸福,關乎著一種生存之道。

2015-01-12

純愛小說:失樂園。


非常精采,非常好看,文字優美,情感細膩,幽微人性躍然紙上。

對於小說的結局,是滿意且喜歡的,看似悲劇收場,但對於相戀的兩人,又何嘗不是一種圓滿呢?

在人生最幸福的尖峰時刻選擇相擁而亡,通往那個屬於他們的樂園,只有在這個時候死去,才可以確保自己永遠處於幸福狀態,畢竟一旦過了幸福的高點,就免不了面臨逐漸走下坡的命運,如果無法再像此時此刻那麼相愛的話怎麼辦?或許真的只有死亡一途可以讓愛情永遠保鮮不變質吧。

死亡是否必然與悲劇畫上等號?

就像作者提到的:「人們只看到死的痕跡,認為死者瘋狂悲慘,但那只是表象而已,其實當事人是在遙遠的至福境地裏。」

愛是一種瘋狂行為,過分強烈的愛欲必將帶來過分強烈的獨佔欲望。

2015-01-03

【詩】值得一再丟棄/葉青



我們的命運
埋藏於純愛小說的情節之中